Farolero

1941.
Dona Concepcion della ganaderia di Concha y Sierra, dicono le cronache e soprattutto le voci dell'epoca, è una donna terribile almeno quanto i suoi tori.
Conosciuti e temuti in tutto il mondo taurino, famosi per la casta e un pelaggio meraviglioso, sono i tori che hanno inaugurato la plaza de toros di Bilbao, Vista Alegre, alla fine dell'800.
Divisa bianca, grigio piombo e nera, oggi stanno di casa ad Huelva, in Andalusia.
1941.
Pascual Marquez Diaz è un torero sivigliano che si arrabatta tra qualche corrida in piazze non sempre di prima categoria, conoscuito più per il suo coraggio che per il suo stile e che pon passerà alla storia del toreo, insomma.
Con ogni probabilità ne è consapevole.

Nel '41 Madrid programma per il 18 maggio a Las Ventas una corrida di Concha y Sierra, Pascual Marquez Diaz è al cartel.
Il torero qualche tempo prima decide di andare a vedere i tori già scelti per quella corrida al campo: in sella al suo cavallo passa in rassegna i sei animali previsti per quel giorno.
Il numero 52, un grigio cardeno forte e violento, si stacca dal gruppo e attacca deciso cavallo e cavaliere: che riesce, con qualche prodezza in sella (lui, figlio di un mandriano) ma non senza fatica, a distanziare quel toro che continua a caricare lui e il suo cavallo.
Il torero, ormai al sicuro, raggiunge il mayoral della ganaderia e gli impone di sostituire quel maledetto 52 dai tori previsti per la corrida: questi prende nota sul taccuino, fa un grave cenno con la testa e acconsente.
Farolero non sarà a Madrid, il 18 maggio.

Farolero è a Madrid, il 18 maggio.
Un incidente al momento di imbarcare i sei tori, un concorso di sfortuna, maldestria, caso e leggerezza fanno sì che quel 52 così turbolento e violento parta per Las Ventas.

Poco male c'è ancora il sorteggio , avrà pensato Pascual Marquez Diaz vedendo quel 52 nel lotto dei sei.
Male, invece.
Il sorteggio assegna, e come potrebbe essere stato altrimenti, quel 52 di Concha y Sierra proprio a lui.

18 maggio 1941.
E' il secondo incontro tra Pascual Marquez e Farolero.
Non ci sono più gli spazi aperti della ganaderia, gli occhi vigili del mayoral, il cavallo su cui fuggire.
C'è solo questa capa rosa e gialla, tra toro e torero.
Non basta: due passi e Farolero pianta il corno sinistro nel petto di Pascual Marquez Diaz.
Sei giorni di agonia, poi la morte.