Maledetta la pioggia

"Maledetta la pioggia!"
Rafael Gomez Ortega, detto El Gallo, fu uno dei più importanti toreri della sua epoca.
Si era ai primi decenni del secolo scorso.
Personaggio pittoresco, generoso, con una vita arrischiata, fu un grande torero: a tratti geniale, con uno stile elegante e vario.
"Preferisco una bronca a una cornata" è una di quelle frasi tranchant, quasi sentenze, che dispensava spontaneamente e che contribuirono a creare il personaggio.

"Maledetta la pioggia!"
Era nervoso, quel giorno, El Gallo: continuamente ripercorreva quei passi che separavano il letto della camera dalla sedia su cui il mozo de espada aveva già e premurosamente sistemato il suo abito di luci, la capa, la montera e tutto.
I due scarpini, ai piedi di questa colorata e luccicante composizione, due minacciosi gendarmi.

"Maledetta la pioggia!"
Proprio oggi, questa non ci voleva.
El Gallo non ha nessuna voglia di fumare uno dei suoi sigari: gli aficionados sono appena tornati dal sorteo, e i tori hanno un aspetto magnifico, dicono.
Si sa, non sempre aficionados e toreri hanno gli stessi gusti su questo: è così da sempre e sarà ancora così.
Ma all'ora del pranzo si ride giù da basso, là da basso sotto alla camera dell'albergo, là da basso da dove l'eccitazione arriva attraverso le risa e gli schiamazzi degli aficionados, ci sono tori meravigliosi, grandi, corna come si deve e aperte, sarà una grande corrida.

"Maledetta la pioggia!"
Rafael Gomez El Gallo è ora irritato, una strana paura lo attanaglia.
Basterebbe un temporale ben fatto per arrivare all'annullamento della corrida, rispedire a casa tutta questa gente che già si accalca per le strade direzione plaza de toros, con i picador che arrivano a cavallo, e le fanfare che suonano, là in fondo.
Proprio oggi, non ci voleva.

"Maledetta la pioggia!"
Il mozo de espada gli fa fretta.
E' l'ora di vestirsi, di pregare i santini della vergine alla luce della lampada ad olio, di andare.
E soprattutto basta preoccuparsi per il tempo, maestro!
Il cielo è di un azzurro pieno e luminoso.
E gli aficionados non vedono l'ora che lo spettacolo inizi, con quei tori grandi e fieri.

"Non preoccupatevi, maestro, non verrà giù una goccia d'acqua. La corrida si farà, nessun dubbio."
Qualche attimo di silenzio, lo sguardo per l'ultima volta all'immagine un pò kitch e un pò naif della vergine sul tavolino.
"Appunto - gli rispose El Gallo - Maledetta la pioggia!"

(immagine: Sans titre, quadro di Alain Lagorce, pittore e aficionado parigino, amico)